翻開雜誌這篇鼓鼓的專訪,想先邀請大家來找碴,有發現亮點在哪嗎?鼓鼓說沒特別講,肯定很多人不會察覺,「真的真的,我們來賭一把!」就像你走在路上不會發現電話亭一樣,因為大家都顧著低頭滑手機,沒閒情理會路上的景緻。訪問當天,我們漫步台北市潮州街,處處是風情,定睛一瞧,街邊盆栽就這麼大剌剌地曬了一條內褲,讓大夥拍照時笑到不行,直呼有趣。
發片總有上不完的通告,鼓鼓回答問題卻不顯疲態,還貼心說:「妳先跟我說要聊什麼主題,我一連串告訴妳,妳邊吃飯邊錄音就好。」從小細節可以看到他為人著想、樂於付出的那顆心,對待感情疏離的母親也同樣如此。
父親早逝一夜長大
「隔壁房間吵來吵去半夜三點,牆壁上面打鬥的痕跡又深了一點,終於安靜好像是恢復了平靜,和妹妹躲在一起整晚討論怎麼把它通通忘記。」〈先得方〉歌中道盡鼓鼓心酸童年回憶。由於父親在他念高中時了結生命,身為家中唯一男性,一夜長大不足以形容鼓鼓的複雜心境,「我要處理非常多事,但我也還小,那時刻的我無法照顧大家,就這樣不知不覺,妹妹大了,媽媽老了。我歌詞裡寫『在各自的世界裡自導自演』,這個傷痛留在我們心裡,可是沒有一個人有能力去解決,十幾年過去,再回頭看這件事的時候感受變不太一樣,希望可以得到更多的智慧去反思。」
親情是每個人一生躲不掉的大課題,出了問題,大部分的人選擇逃避,而鼓鼓勇敢揭開陳年瘡疤,對始終得不到母愛的自己和無解的母子關係做出和解的動作,「這非常意識形態,其實是自己跟心裡面的母親和解。」所以鼓鼓不僅秀出媽媽年輕舊照作為卡帶版封面,以媽媽工作的髮廊「先得方」命名歌曲,還在這首歌前面穿插串場Track〈Salon 1976〉,別具巧思,「1976年是我媽開始做髮廊的年分,這密碼輸入我們網站的時光機,會進入她跟我在舞廳跳舞的畫面,然後她笑得很開心。」
電話錄音入歌有感
Track內容是他打給媽媽的電話錄音,背後代表什麼意義?有些人覺得有意思,鼓鼓半開玩笑用「很可憐欸」來形容。鼓鼓順勢滑開手機內存的音檔,按下播放鍵,傳來他和媽媽之間的對話:「喂媽,喔沒有就是打給妳關心一下……關心妳在幹嘛?」媽媽一句「呵呵你真是無聊欸!」結束這場對話,雖然語調聽起來是開心的,無奈華人社會特別是上一輩的感情表達實在含蓄。鼓鼓說自己的訴求很簡單,「我期待媽媽反問我一句:『你在幹嘛?』但我從小到大都沒得到過,我恨嗎?我恨啊,可是我現在已經知道為什麼了,所以我不會再恨她,這就是答案。你必須要自己解開,不能期待對方去解,答案都在自己心裡面。」
好奇鼓媽有聽過專輯了嗎?鼓鼓搖頭回:「她不會聽的,從小到大,她只看過我兩次演出而已,一次是高中時在西門町,我爸媽跟我妹一起,一次是MP魔幻力量演唱會,還是我姑姑拉她來的,我姑姑很愛看我表演,她還比較像我媽。」鼓鼓毫不介意地說著引人心疼的現實,「認清這些事情,平淡一點去處理它,就像《蟲洞》寫的,十首歌核心沒有變,時間會陪著我們繼續過我們的日子。」
聊到會不會渴望擁有自己的家庭?目前和大元感情穩定的他,坦言當然渴望,但現階段言之過早,「上一代經濟起飛,所有人都忙著賺錢,把小孩送到補習班或是給錢就以為是對他好。我覺得我們這代比上一代更好,因為我們少了很多東西,比較懂得把愛往下傳遞,我相信在充滿愛的環境長大的小孩,心中是豐足的,不會像我看到這麼多阿里不達的東西。」
話鋒一轉,鼓鼓吐露:「其實我沒有把握可以把愛傳下去,我還在找我在這個世界上是怎樣的存在。」雖然專輯做完了,鼓鼓認為是在黑暗、極端情緒下的創作,接下來會將自己從極端拉回一些,先找到自己,才知道接下來要怎麼做。2月28日晚上,鼓鼓將在台北信義區香堤大道廣場舉行《蟲洞》概念專輯演唱會,開放歌迷免費入場,你的行動對他是最好的支持。