雖然與家人同住，但是在「血緣」情感上仍處在孤立未能有效連結，有人同住並無法確保有意義的陪伴，當過去的家庭觀念已逐漸淡薄，家人間依靠著血緣所產生的凝聚力逐漸消散而無法發揮作用，彼此在同一個居住環境生活卻不相過問，即便是家人，卻因著各自生活，無法產生實質的聯繫，關係將日漸疏遠，導致個案在自己的房內死亡多日後，才因異味等情形被家人發現，這並非特例，而是任何人都可能發生的事情。
活在人間，是活在人之間才叫做人間。如果和人失去了連結，是活著？還是死亡？
此處是整潔明亮的天堂，當門扉開啟時，前方卻是地獄，我彷彿開啟了地獄之門。
是孤獨的亡者，卻也是和家人共居者
一個家，一個窗明几淨的空間，誰會想得到房門內，是不一樣的世界；髒汙、凌亂、惡臭……。狹小室內已無下足之處，隨處丟棄的香菸空盒、許多飲料瓶剩下最後一口、黴菌靠著殘留的液體繁衍、零食袋子散落著，堆疊的泡麵碗，還有數之不盡的雜物，層層堆疊，如山之勢。
「他十幾天沒出門了，原來是往生了，難怪那麼臭，我還以為是家裡有老鼠死掉了。」家人這樣說著。「後來味道越來越重，我受不了打開門才發現祂走了。」
這是孤獨的亡者，卻也是和家人共居者。死亡未能被及時發現，明明是家人，卻遺忘其存在，直到臭味傳出才被提醒，是家人忽視，還是自我隔絕？所謂的孤獨，是外在的表象，還是內心所建立的寂寞光景？
開了房門，落入眼簾的是那如地獄般的場面，這高度的反差讓我想退回去，回到天堂的懷抱。
那早已塌陷有著深黑色人形輪廓的床墊，稍一施力，當中浸潤的體液便被滲透而出。房內，一個生命離去，卻孕育出更多生機，蟑螂恣意橫行，爬過了隨意棄置的垃圾，爬著爬著，爬上了腿，爬上了身軀，趁小強兄還沒爬上臉頰時，趕緊一彈指將其彈飛。
當日最高溫度三十八點六度，悶熱的天氣，穿著防護衣，戴上防護面具後，尚未開始動作，就感到汗水不斷湧出。他X的有夠熱，北緯二十三點五度以南的太陽像是在炙烤著皮膚，而在北回歸線以北就像在一個大蒸籠裡，不斷被懸浮在空氣中充滿熱能的蒸氣烘著，使得身體不斷的受熱。問我比較想待在哪裡？我哪裡都不想待！
以前小的時候，夏天超過三十二度就叫高溫的天氣，現在，在溫室效應的影響下，每當夏日時分，氣溫動不動就飆破三十五到三十六度，穿上防護裝備後，體感溫度都非常有感的要把我蒸成全熟。但我還是沒瘦！我深深地相信「能減肥的是神，不是人！」為了散熱而流汗，穿著防護衣卻無法散去熱度，在熱傷害侵襲之下，隨著動作進行，體溫不斷升高，呼吸越來越短促，頭疼，彷彿頭顱痛到要裂開，不斷喝水，卻趕不上水分流失的速度，上廁所排出來卻是深褐色的尿液，明明是駕輕就熟的工序，體力卻漸感不支。
每流一滴汗水，就感覺體力流失一分；惡臭，那惱人的臭味不斷襲來，就算戴著面罩，仍感不適，不斷克制嘔吐的慾望。曾經看過一本書，有這樣一段話，有人問法醫：「那屍臭味如何克服？」法醫輕描淡寫的回答他：「習慣就好。」他在理論與實踐的過程中，到了一個答案：「習慣就好。」看來我經驗不足，到現在仍無法習慣，腐臭襲上鼻頭，翻攪的胃所帶來的嘔吐感湧上喉頭。
為何家人沒有發現？是情感的陌生？生活習慣導致室內本來就充滿異臭？還是對於發生的事情選擇忽略可能的選項？
有許多人認為，只要與家人同住就不會有孤獨死的風險存在，但同居者與死者之間有血緣關係，卻因為某些緣故缺乏了情感聯繫與關心，使得其用血緣維繫住的紐帶寬鬆，導致雖然同住，彼此卻失去了情感連結，發生了在同一屋簷下各自生活這卻漠不關心，家人死亡多日卻未察覺的情況。
隨著持續地清理了垃圾，終於，有條像樣的「走道」漸漸成形，有如陶淵明在《桃花源記》裡所寫：「初極狹，才通人；復行數十步，豁然開朗。」伴隨著不斷移出汙染物，脫水，頭痛，痠痛的不適感逐漸加劇，小小的房間，卻塞滿了兩大車垃圾，是空間的魔法，還是惡魔的收納術？在這樣的空間，似乎發生什麼情況都不足為奇；凌亂，是從一開始不想收拾，到後來的不願整理，起初的雜亂，到最後習以為常，這樣的房間，是怠惰的開始，是死亡的起源。
而家人間，雖然同居一個屋簷之下，卻做不了什麼，在他們將自己居所打造成天堂的同時，卻有一個地獄在逐漸成形。一扇門，隔絕了彼此間的聯繫，也隔絕了家人間的溝通往來。
本文節錄自尖端出版《我是人生整理師：死亡清掃X遺物整理X囤積歸納》一書
