珍‧奧斯汀不像普魯斯特那樣宅，幾乎足不出戶寫成《追憶似水年華》，但是她的活動範圍也不大，頂多在離家15里的距離之內，成天不是讀書寫作就是幻想，直到35歲出版第一本書，享年才41歲，但是她所見識到的鄉紳、牧師、醫生和律師，還有無所事事的紈褲子弟，加上談論各種禮服款式、天氣和舞會，儘夠她寫成6部長篇小說有餘。
她一生未婚卻被尊奉為戀愛教主，每本小說都以婚姻作結，激起後世多少個伊莉莎白對達西先生的憧憬與想像。只是在《理性與感性》中，除了傲慢別無其他缺點的達西先生不見了！姊姊艾琳諾意中人愛德華沒有俊俏外表、出色才華供異性景仰膜拜，妹妹瑪麗安先後鍾情的魏樂比和布蘭登上校，一個是揮霍無度的浪蕩子，一個是年紀老大的情場失意者。溫柔多情的賓利先生、英俊傲慢的達西先生究竟上哪裡去了？
風采皆不出眾的男主人公，並無損於珍‧奧斯汀牽成姻緣的決心，各人都有屬於各人的幸福，就算是勢利小人，她也會不吝賜予合適的婚配對象，更何況是善良聰慧的女主角們？這位戀愛教主在每部小說結尾，莫不讓有情人終成眷屬，但《理性與感性》也有多對「無情人」亦成眷屬，這是怎麼回事呢？珍‧奧斯汀明確提出「婚姻等同於交換」的價值觀，而具體內容包括交換抽象的愛情，或是交換實質的美貌、財產、權力及社會地位等。這種現實生活中隨處可見的正確卻殘忍的論調，《傲慢與偏見》表露得較含蓄內斂，《理性與感性》則透過約翰和芬妮夫婦不忌口的大書特書了。
也難怪大家偏愛《傲慢與偏見》多過於《理性與感性》。《傲慢與偏見》只有夏綠蒂和柯林斯夫婦，女方很明顯是以婚姻換取衣食無慮的生活，而《理性與感性》的配角們有太多利益交換的夫妻檔，萬千少女的理想型達西先生不在其列。想來一個人會跟另一人長久在一起，就是一個鍋配一個蓋，尋不尋覓得到達西先生，要看妳是不是那個對的伊莉莎白。《理性與感性》的魏樂比和勞勃夫婦這些利益婚姻的組合，可別以為他們婚後不如意，大多數還活得有聲有色挺滋潤的。
珍‧奧斯汀視婚姻裡的愛情很重要，但卻非必要條件。愛得純粹，愛得美好僅限於她筆下的女主角們，《理性與感性》讓人覺得女主角的戀愛和交易式婚姻同等重要。好不容易解開誤會，終於兩情相悅的愛德華和艾琳諾，也差點因為一年350鎊的微薄收入而結不成婚。
珍‧奧斯汀熱衷計算財產和數字，從整本小說開頭到結尾興致不減，卻能讓讀者不嫌棄她市儈逼人，甚至深為這樣的敘事方式所吸引。因為珍‧奧斯汀總會在那些排不上號的配角們身上，彰顯出人性皆有的脆弱和欲望，可愛又可恨的角色令人討厭不起來，難道不是因為我們在他們身上，看見了一部分的自己嗎？
《理性與感性》（Sense and Sensibility）
作者：珍．奧斯汀（Jane Austen）
譯者：顏擇雅
出版社：印刻
