村上春樹的散文其實不外如是，談音樂談旅行談馬拉松，可我特別好奇的是，他對T恤無法平息的收藏欲。綜合稀有度和紀念程度來排序的話，村上的愛T你未必看得入眼，卻是他心頭的無價之寶。
日常生活本身就是一種收藏，你家大門鑰匙、大眾交通工具的車票、印有頭銜的名片……，這些都是大家常見的收藏品（雖然你不一定認為它們是）。關於收藏這件事，也像其他日常生活的事一樣，有人不需要特別什麼緣故就下意識地去做，有人一定要找出幾點可說服自己的理由，否則絕不浪費時間金錢在上面。
在《村上T：我愛的那些T恤》這本文集裡，乍看之下大作家的收藏癖是很花心的，西方流行元素比比皆是，但他又秉持著日本人一貫的低調，不想穿著太花俏惹人注目。把印有自己名字和作品的T恤穿上街頭，更是敬謝不敏。他內心的OS也很村上：「自己穿實在太難為情了。」一會兒怕穿上威士忌T恤被誤認成老酒鬼，一會兒又說很難駕馭可愛動物T，索性就不穿了！各種莫名其妙又幽默的自我解嘲，一樣很村上呢。
村上愛音樂，收藏大量黑膠唱片，村上迷們都知道。至於他愛屋及烏買下的那些音樂相關T恤，老實說也就不算太令人意外。而且說白了，T恤的好處多多：穿著舒適，能使用在超多場合。超模Gigi Hadid、Kendall Jenner可以身著T恤登上時裝伸展台鬥靚，而一般人穿T恤迺夜市簡直是百搭定番。
村上夏天穿搭首選是T恤、短褲及運動鞋，天氣轉涼再罩上襯衫或夾克，「作為一名職業作家最棒的事是，你不必忙著通勤或開會，你可以自由穿想穿的衣服。」他喜歡慢跑、旅行，閒來聽點爵士和古典樂，熱愛T恤正是體現村上這種舒適、自由的生活方式。
不過請各位要注意了！穿T恤還是有不適合去的地方。經年穿著T恤和短褲的村上有一回受邀參加一場正式活動，對方說婉拒穿短褲的客人入內，村上當場從包包裡拿出長褲，公然在餐廳的玄關換穿，可以想見當時眾人臉上的表情，那叫一個精彩紛呈（村上口頭上說不想引人目光，最後仍是口嫌體正直？）。
喜歡收藏是一回事，作家也有精打細算的另一面。既然收藏T恤純屬一場愜意的遊戲，他的花錢和決策能力訴求人不該捨本逐末，家中兩百多件T恤多數是贈品及二手T，以價格便宜和款式有趣為優先，名牌T恤付之闕如，以此來勸退想跟進入手的愛T人士。如此說法倒不失為一椿造福讀者的好事，畢竟2022年，大家的錢包都因通貨膨脹而縮水了啊。
