「書與人的邂逅，隨機而美好」訪大稻埕百年紅磚老宅「郭怡美書店」經理人趙偉仁

這是一個可以隨意在網路上購買書籍的時代。回想起二三十年前台北重慶南路「書店一條街」的繁華風光，郭怡美書店經理人趙偉仁（以下稱Willie）曾經恭逢其盛，建中下課後，他慣常從南海路步行至重慶南路「看白書」，由於只看不買，只得一間換過一間翻閱，同一本書放在哪家店哪個架上，他早已爛熟於心。

「我很感謝重慶南路那些書店，因為它們滋養我。」Willie覺得人活到一定年紀，很需要跳脫出生活繁雜、財務壓力等重擔，來看看這一生中受過多少人幫助，變成今天這個樣子，「你就會發現，其實你還是得到這個社會很多的滋養。」

 

書店中間的天井設有座位區，就著天光看書，抬頭可以看見藍天。

 

閱讀殿堂裡的故事漫遊者

以前去逛重慶南路書街，比較接近純商業的購買行為，各家書店普遍按照書籍種類來區分陳列，從出版社、書背顏色、作者姓名及筆劃順序一路瀏覽下來，很快找到你要的書結帳走人，不會多做停留，達到賣書效益最大化。

如今時代不一樣了，Willie不再相信經營書店「效率化」是對的。現在上網購書更便宜，也不用出門。「如果看書的空間不發生在書店的話，買書這件事在線上跟在線下沒有差別。」Willie理想中的書店必須帶著班雅明式的漫遊者體驗，最適合那些不完全預設標的物的人來「逛」書店，享受漫遊書海的刺激快感。

Willie一心想打造出一個期待與書、與人、與事不期而遇的獨特空間，「你看這本推理小說很喜歡的話，剛好旁邊放一本心理書或犯罪學，你就會覺得很棒。」Willie希望客人在書店待得越久越好，因為時間會讓人跟這個場域產生連結，停留時間越長，連結就越強。

「講一個最簡單的例子。去年基隆的麥當勞不是經營34年就結束營業嗎？多少人趕在熄燈前徹夜排隊去買，因為他們可能從小的生活、約會、朋友打鬧都在那裡。到處都是麥當勞，但是那一家不一樣，因為你所有的故事都在裡面發生。」所有的實體場域就是讓人發生故事的地方，它不只滿足你的實體需求，否則網路可以搞定一切事情，一個人又何須踏出家門口？

因聊書成為朋友，聽音樂會成為朋友，或者很久沒見面的人在郭怡美相遇了。Willie逐一假設出上述情景：「因為愛書，所以在某一個場域集合相遇，這都有可能。我希望這是一個能夠發生故事的場域，故事一多，書店就會精彩紛呈。」

今年迪化街年貨大街期間，一位過路的華僑造訪郭怡美書店，堅持要辦書店會員，儘管下個月就要回國，會員只有一年效期，他表示隔年還會再訪。也有客人逛書店，把店門口一整套價值八千多元的《灌籃高手》紀念套書打包帶走，隨後在私人臉書寫下買書緣由，有《灌籃高手》和郭怡美書店兩個喜歡的元素相加，所以決定買下這一套書。

「善意是開書店很重要的事情，因為真的很多人給你善意。很多人進來然後告訴你他多喜歡書店。」Willie感心地說。也有街坊鄰居好意送來吃食，純粹覺得自家旁邊有書店是一件美好的事。

 

郭怡美書店經理人趙偉仁（Willie）攝於前棟二樓Library座位區。

 

讀書和旅行是人生中重要的組成

郭怡美書店隸屬大稻埕舊時商家建築，狹長的兩進一落格局，以「前店後住」配置，前面的店鋪結合後方住家。前棟從一到三樓分別為Bookshop、Library和Showroom；後棟一樓是Café，二樓是Salon。前後棟的中間夾著一個天井，採光良好。書店空間不僅大，且獨立而分散，多少限制了商業的侵略性格。每一區塊自成洞天，閒步其中，柳暗花明。

不管你是基於任何目的前來大稻埕，在郭怡美都能找到相對應的書籍。前棟一樓Bookshop陳列台灣文化、大稻埕歷史書籍。你來買南北貨，有台灣食物書籍；你來看建築，有台灣建築叢書；你來霞海城隍廟拜拜，有台灣民俗宗教典籍；你來觀光旅遊，《臺北學》就放在你眼前。關心228事件、十信風暴及兩岸戰爭議題的人，「台灣時代演進」書區剛好可以滿足你的需求。

二樓Library則以世界史地，還有心理學、社會學等為主。Willie特地請來誠品書店顧問協助選書，用文化區來分類，比如「日本文化」區集結了所有日本相關的文學、政治、史地書冊。想要了解我們身處的世界，不必真的遠走高飛，在郭怡美只需拾級而上。不知何時，貓也尾隨而至，一同置身在三樓的藝術設計區，人和貓靜靜地沐浴在慵懶的午後陽光下。

三樓另外設有隱身角落的「詩空間」，靈感來自羅賓威廉斯主演的電影《春風化雨》，片中學生們自發創辦「死亡詩社」，定期於學校旁黑暗的山洞中聚會朗誦詩歌。兩三坪的「詩空間」不算大，周遭擺幾本辛波絲卡、艾蜜莉．狄金生、谷川俊太郎等名家詩集，就著幽暗的燈影下讀詩，恍惚迷離，享受生活中瞬間難得的切片。

閱讀和旅行是Willie人生中最重要的組成，他的職涯也跟兩者有莫大關聯。「你說是不是讀書就可以環遊世界？有可能，因為你在讀那本書的時候，已經構建一個屬於你自己的世界，甚至更美好。」Willie在閱讀的時候，會經由作者的文字來想像，順著作者的邏輯就一切都很順，如果不順從作者的邏輯，很快就會看不下去換一本書了。

「但是旅行不太一樣。」Willie年輕時從事國貿業務，30歲前飛過很多國家，後來因為一趟韓國之行愛上青旅，返台投入青旅行業超過十年，「旅行中有可能看到美景，接下來會發生一些狗屁倒灶的事情，不是你能掌控的，然後這個狗屁倒灶的事情變成你旅行的全部，事後回想起來成為難忘的回憶。」

 

三樓的藝術設計區，也可用作展覽規劃。

 

開一百家書店的堅實信仰

2019年因疫情黯然結束青旅事業，Willie暫時無事可做，讀書共和國出版集團創辦人暨社長郭重興找上他，提議合作開書店，豪言壯語不只要開一家，而是一百家。2021年末，「一間書店」誕生了；隔年承租下郭怡美商行，郭怡美書店進駐文化底蘊深厚的大稻埕。

郭怡美書店的前身郭怡美商行，一直是郭家後人郭重興心中的「黑洞」。郭重興在大稻埕住到36歲，祖父郭烏隆曾是迪化街富商，發跡的郭怡美商行位於迪化街中段，清水紅磚搭配灰色洗石子建築外觀，最上面的牌樓造型精美異常，可惜後人經營不善，忍痛賣掉店鋪及大宅，成為郭重興心裡最深的遺憾，一度交代Willie不要強調他和書店的身世淵源，「你就自己編故事，我相信你故事可以編得很好，就說你有一個爺爺臨終前給你一筆錢之類的。」

郭重興最早把郭怡美書店取名「二間」，排在「一間書店」之後，Willie既知他和這棟房子千絲萬縷的關係，來回溝通後保留了郭怡美這個名字。Willie穿梭在這紅磚建築籌備書店的期間，偶爾恍惚間陡生出「眼看他起朱樓，眼看他樓塌了」的感觸，誠如「郭怡美」商號由來已不可考，「只有一個人知道，那人叫郭烏隆。」

Willie本身是愛書人，但他對紙本書沒有執著，從未想過開書店卻也不排斥，「我是幸運的，在以為因為疫情失去一切時，卻另外得到了一個意想不到的世界。」資深出版人郭重興認為台灣人沒有不愛看書，只是書店太少，Willie美其名曰「信仰」，「他這個真的是很強的信仰，所以真金白銀砸下來投資開書店。」

 

三樓「詩空間」幽暗的燈影下，中外名家詩集如夜空星子般閃閃發亮。

 

打開郭怡美的五感體驗

郭重興把郭怡美書店託付到Willie手中，Willie腦中最大的想法，就是兢兢業業去做出一間能賺錢的書店，因為只有賺錢，書店才能長久存在。

郭重興原先期許郭怡美藏書量達到三至五萬冊，用一本本書密實堆疊出一家書店的厚度。Willie卻抱持不同見解，第一是考量到空間場域問題，第二是按照書店選書方式，台灣出版品每年沒有那麼多新書，生活風格類可能有，相對較嚴肅的人文社經書籍，其實沒有大家想像中多。

開書店也總會面臨不夠詩意的現實，Willie曾一邊參加讀詩會，一邊掛心著店裡馬桶爆了。相對於書店經營之不易，逛書店就是一段詩意且私密的旅程。趁著天氣晴好，散步來大稻埕，避開週末遊人如織的熱鬧喧嚷，打開你敏銳的視覺、聽覺、嗅覺或皮膚的觸覺，好好感受一下迪化街百年老屋的情調，書店白天晚上的光影變幻。

坐在郭怡美二樓靠窗座位區，有三種不同閱讀方式：讀書、讀風景、讀人。探頭往窗外望去，深吸一口漫漾鼻腔的老街氣味，南北乾貨及中藥材的香氣，瀰漫別樣奇特的時光感受。

前棟通往二、三樓的樓梯區，保留了郭宅整修時特地保存的磚瓦物件，宛如時光迴廊。二樓地板上由強化玻璃覆蓋的「吊貨孔」，過去打開後貨物就從那裡進進出出，同時方便老闆查看底下夥計有沒有認真工作。

天井上方的樓梯透過設計巧思，使用鋼構和玻璃材質，可以鏡射清水磚牆的質感，映照天色和空間的光影，不僅連結了前後棟建築，進一步形塑延伸出百年老屋的歷史氛圍。

書店的書架設計也自成一方風景。「我們的塑膠用得很少。」Willie希望減少碳足跡。另外也特意將背面透空，可以看到磚牆和建物的修建痕跡，木作線條上盡量與補強鋼構達成視覺平衡。

而標榜質感的書店通常都講究音樂，Willie邀請來古典音樂節目主持人吳家恆策劃三月份18場「巴赫在郭怡美書店」音樂節，老屋建材實在，空間挑高，後棟二樓親子書區搖身變成音樂會場地，聲響效果相當出眾，演奏音樂與聽音樂都很適合。Willie希望未來將音樂展演活動常態化，吸引台北人下班後來書店逛逛。

至於味覺跟嗅覺有點類似。對Willie而言，書店裡的咖啡空間是一個must，一個在家和辦公室之外讓人可以停駐的第三空間。一樓的輕食咖啡區，歡迎客人點一杯咖啡，把書店當成私人工作空間，工作告一段落，需要轉換心情，可以順手拿一本書來翻閱。

 

很多客人喜歡坐在二樓書櫃空間拍照。

 

人們需要所以書店存在

Willie投身開書店一年多的時間，他不諱言大多數做書店的人都是悲觀的，大多數出版人也是悲觀的，所以郭怡美書店承載的使命，是必須要做一個證明，開書店還是有未來的。

在書店和出版業工作的年輕人，Willie肯定他們的努力和才華，是否他們將來有可能開一間屬於自己的書店，找到想要的工作方式，維持自己的生活？Willie認為與其倡導閱讀很重要，不如討論書店是否被需要。

假如書店能夠找出一個最大公約數，選出現代人需要的書，同時找出書店對現代人生活的一個must，諸如舉辦活動、課程或藝文表演等，湊齊所有喜歡的因素，一旦足夠多人需要書店，喜歡那個場域的氛圍感，就會一去再去，也讓實體書店得以生存，反之就會被淘汰。

Willie笑說：「所以郭社長一直覺得我開書店有點危險，他說你不可以把書店開成咖啡館，書店比重要超過50%，至於要plus什麼他沒意見。」目前店內藏書量約兩萬兩千至兩萬五千本，Willie很自豪郭怡美的書不僅夠多，回頭客的忠誠度也高，「這是很微妙的心理感受。書店要越純越好，沒有文創商品，沒有百貨商場，你就會尊敬它，喜歡它，跟它買書，因為它很乾淨純粹。我覺得就是讀書人的潔癖吧。」

逛實體書店就像是一個隨機抽樣，你不知道會遇到什麼書，會遇見什麼人，書與人的邂逅，誰又能說得準？Willie如果沒有遇見郭重興社長，應該不會開書店；如果沒有去郭怡美採訪，筆者臨走前，也不會聽完Willie推薦，順手帶走一套《所謂的知識分子》了。

 

後棟二樓被規劃成親子讀書區，舉辦過多場講座活動。

 

【Willie店長推薦書單】

 

1.《就位：從平庸到卓越的關鍵練習，每天30分鐘，養成心流、持續力及精確度同時到位的高效習慣》，丹．查納斯（Dan Charnas）著，臉譜出版

對現代人來說，資訊從多管道湧入，公事或是私事還有自己想要做的事情的安排，往往讓我們煞費苦心，一有不順，混亂感油然而生。

而《就位》這本書就是協助我們解決這樣的問題。運用書中的一兩個小技巧，你就會感覺到有序許多，漸漸可以拿回對自己生活掌控權。

 

2.《底層邏輯：看清這個世界的底牌》，劉潤著，時報出版

學校所教的與社會上運行的道理，有時候有很大的差別。如同電影《教父》的台詞：能夠一秒鐘看清楚事物本質的人與一輩子都看不清楚事物本質的人，他的命運是截然不同的。也因此劉潤所寫的這本書《底層邏輯》著重在分析世界運轉的道理，很大的程度可以幫助你在人生中做出更好的決定。

 

3.《呼吸：姜峯楠第二本小說集》，姜峯楠（Ted Chiang）著，鸚鵡螺文化

《呼吸》是美籍作家姜峯楠的第二本小說。這是一本短篇的科幻小說，很好看。在奇幻的世界裡引發人對自身現實生活的思考，比如說，如果當你明白這個世界上所發生的一切都是天注定的，你無論做什麼都無法避免這樣的命運時，你還會不會繼續在自己的生命中努力？而更弔詭的是連你決定要不要努力都是天注定的。

 

4.《沒有媽媽的超市》，蜜雪兒．桑娜（Michelle Zauner）著，二十張出版

在讀完開始的第一章時，我的鼻子裡彷彿還充滿著各式韓國食物的氣味時，眼淚已經開始在眼眶裡打轉了。女兒伴隨著母親走完最後一程，拚命拚命地想把母救下來。

母女之間相愛相殺的回憶，最後在母親離開世界之後開始對自我的追尋。蜜雪兒的父親是美國人，母親是韓國人，她在美國出生長大。因為對母親的追憶，也逐漸地找到了自己是誰。

 

5.《雪佛》，王盛弘著，馬可孛羅文化

最近很喜歡聽孫燕姿的歌，乾淨，透明，清亮而高揚。

困惑與激昂的情感，無所畏懼的年紀，是我所懷念的25歲的青春。雪佛也是。

 

郭怡美書店

地址：台北市大同區迪化街一段129號
電話：（02）2550-8291
營業時間：週一～週五14：00～22：00，週六、日11：00～22：00

 

天井上方的樓梯，使用鋼構和玻璃材質，連結老宅前後棟建築。

 

樓梯間保留老宅磚瓦物件，書店新舊融合之美，成為大稻埕新亮點。

 

前棟二樓Library靠窗座位區，閱讀的同時坐擁自然光。

 

書架特意將背面透空，可以看到磚牆和建物的修建痕跡，木作線條上盡量與補強鋼構達成視覺平衡。

 

建築師保留郭怡美商行的「吊貨孔」，上面覆蓋強化玻璃。

 

書店天花板裝設舊時火車車廂燈具，凝止了時間。