生命是個圓
透過電影有點超自然的設定，故事一開頭的三個大男孩剛做完壞事(？)後來到荒廢的雜貨店空屋，接著卻從鐵門閘口收到一封來自1980年的信，信中訴說著失意音樂人對於未來感到迷惘的煩惱，三人在無聊之際，就擔任起回信的角色，卻意外的串起許多人的人生故事，並將輪迴繞回自己身上......雖然電影跨越時空的背景設定有些超乎常理，但也巧妙地揭示了一個生命的現象：時間雖然看似線性發展，其實到頭來都是一個完整的圓。將過去、現在、未來攤開，我們每個人幾乎都息息相關，所有的事都是發生的剛剛好而已。
我們都是一張白紙
三個大男孩中，看起來最厭世、憤世嫉俗的就是小頭頭敦也，染了一頭金髮、叛逆又大膽。在接到該為錢當富豪的情婦、還是拒絕的「迷途的汪汪」的信時，敦也冷冷的說：「做垃圾的情婦，生出來的小孩將來也會是垃圾。」雖然電影沒有詳細交代敦也的生世，觀眾也不難想像他的一番話是來自自己的遭遇。在三人試圖找出當晚雜貨店時空的脈絡時，敦也試探的寄出了一封空白的信，也剛好由雜貨店老闆親自回應：「不管你現在多迷惘，記得你就像一張白紙，未來也是，你有無限的自由可以盡情揮灑，打造自己的人生。」說的雖然是敦也的境遇，卻也引起毎個觀眾內心的共鳴。
不管人生道路上的種種，所有的一切都是我們自己的選擇
電影來到結尾時，敦也三人終於發現原來他們闖空門的女主人，就是與他們在雜貨店回信的「迷途的汪汪」，而敦也無心的回信、告訴女主人未來日本經濟的走向也幫助了女主人年輕時做出正確的人生選擇、並實現夢想。雖然看似是因為信件的預言，讓「汪汪」迷惘時多了更多信心、堅持自己的道路，但電影最後說了，「不管預言如何，你現在的成果都是你自己的選擇與努力付出所換來的。」也讓我們進一步思考，雖然人生中總是有很多的難、很多的不得已、我們總是被迫做出一些非自願的決定，但其實不管結果如何、不論他人曾經說過什麼，最終的一切都是出自於我們自己的選擇，這終究是我們自己的人生。
