編按：【找到屬於你的力量，帶走——《阿忠與我》訪談與側記】系列的起心動念，是在2020年5月，當時周書毅正忙於《靜觀未來》策展之時，便聽他說起同年11月份，將投入為期大半年的新製作《阿忠與我》。
周書毅三年前因為看了鄭志忠在牯嶺街的一場演出，而「勇敢」向阿忠提出邀舞；我也是一股貧弱又怕受拒的「勇氣」，向周書毅提出若有可能，希望能以非單篇新聞性消息，而是系列文章作長紀錄的呈現。
這是一個想當然耳，雙方必須付出時間的實踐，斗膽向一個團隊叩門，讓吾等外來者以旁觀與側記角度，做參與式記錄。實踐的主因，是近年媒體因應KPI（關鍵績效指標），投入藝文、文化、人文報導類的同業和人數越發地少了，又因媒體載具變化，現下大眾的閱讀習慣，也越漸趨向「短閱讀」。【《阿忠與我》訪談與側記】，是特意相較於「短閱讀」，所執行的「長紀錄」試驗與實踐。
我以某日與周書毅互傳的訊息，「看見一個作品的誕生」，作為此系列文章的核心之一。
全系列每篇皆以長篇表述，每一篇約需8至10分鐘閱畢時間，分篇與周更日期如下，對於習慣（以手機閱讀）的讀者，得費些眼力耐心；當然如果閱讀無礙，我便要為此長紀錄的過程，以及我所見的團隊眾人，參與而衍生與留下的文本，小小喝采。
搶「鮮」一提的是，《阿忠與我》甫完成台北場演出，即日起臺中國家歌劇院、高雄衛武營場次啟售，而一如周書毅、鄭志忠等團隊眾人「不輕易放過自己」的個性，中、南部場次與北部場次之演出段落，並不全然相同，《阿忠與我》會是一齣因應場地和境遇不同的有機生成。
找到屬於你的力量，帶走 《阿忠與我》訪談與側記
〔1〕你們在做什麼？
〔2〕阿忠．阿忠
〔4〕當聲音墜落 音樂設計王榆鈞
【《阿忠與我》台中、高雄場 演出訊息】
8月13日至15日，臺中國家歌劇院 小劇場（5月8日啟售 www.opentix.life )
9月4日至5日，高雄衛武營國家文化藝術中心 戲劇院 （即將啟售 www.npac-weiwuying.org）
「你們在做什麼？」，是2021年3月一份看排的記憶。
早晨時間，音樂廳排練室，場上的周書毅和鄭志忠（文後稱阿忠）正在發展與琢磨觀眾進場前的段落，阿忠俯臥在一張大牛皮紙上，嘴旁擺一支麥克風，周書毅執筆沿阿忠的身體線條，在紙上做記。
我們是旁觀者與觀眾，排練助理梁俊文、燈光設計李智偉、音樂設計王榆鈞與我，輪流持訓練架拆下的一根金屬，權當麥克風提問。
「上一次在劇院（售票）演出是幾歲？」
「阿忠為什麼喜歡抽煙？」
「你們現在在做什麼？」
「哪裡是劇場的中心？」
「阿忠希望全世界的樓梯都變成斜坡嗎？」
「你們如何在一整天排練維持身體的狀態？」
許多問答往返之後，阿忠身形在牛皮紙上越趨深刻，周書毅剪出一個人影，晾在空氣裡。
「你們現在在做什麼？」那日是王榆鈞提出，後來，它也被放入演出當中，如今回想，此觸碰根本之源的提問，很適合作為【找到屬於你的力量，帶走】系列之頭篇。
從去年12月第一次看《阿忠與我》在大稻埕快閃、數次看排、實驗劇場try out記錄至今，多次聽到觀眾提問，「你們是如何開始的？」「如何運用彼此身體？」這些好奇，殊途同歸，資深劇場工作者/身障表演者鄭志忠，身兼舞者/編舞的周書毅，他們如何相遇？身體訓練迥異的兩人，如何一起進行身體表演？他們能一起跳舞嗎？
他們在做什麼？
他們怎麼做到？
對阿忠感到好奇，起自2017年身體氣象館之《關於生之重力的間奏式》，周書毅回想當時坐在第一排靠左處，離三位表演者很近，那場對他而言很瘋狂的演出，看到三位不同障別的人，身體從極小到極大的可能性，「當時我就想，阿忠應該來跳舞。」「於是我勇敢向前，向阿忠提出了我的邀約。」周書毅笑著說。
幾次聽周書毅談話，他個性裡存在上下求索的因子，曾提及「知道自己是不能一直在劇場做劇場的人」，30歲後面臨創作瓶頸與低潮，走出劇場、走出排練室，向資深藝術工作者請益、學習、對話，邀請合作等等，透過這些機會，為困惑尋找光亮。
《阿忠與我》便是其中的實踐之一。
2018年驫舞劇場《混沌聲響》，是周書毅與阿忠第一次同台，可稱為2021年《阿忠與我》的前奏和醞釀期。向阿忠提出一起跳舞的邀約，直至三年後因2021 TIFA（台灣國際藝術節）而有更多資源將之放大。相較於前者第一次共舞，偏向硬碰硬的危險，阿忠說如今經過大半年排練，兩人的身體更熟識，接觸、平衡、承接，也有了發生後的默契。
遇見_____以前，我的身體_____
《阿忠與我》由資深劇場工作者鄭志忠（阿忠）（左），與舞蹈工作者/編舞者周書毅共同創作與演出。
M’INT（以下簡稱M）：《阿忠與我》的名字怎麼來的？
周書毅（以下簡稱周）：2018年《混沌聲響》之後，時不時上網看阿忠過去的照片和文章，發現他有很多面向，一個演員演繹不同角色，一個身體，經歷不同的樣子；當時我想：什麼時候他是演「阿忠」？演自己是什麼感覺？一瞬間，《阿忠與我》四個字就出現了。同時我也好奇，當我來演「自己」會是什麼樣子？
《阿忠與我》一開始取名，讓我聯想到小時候閱讀狗狗與主人那類故事和電影，這些故事裡，都存在著需要支撐的力量。我在跟阿忠身體碰撞時，不僅身體被支撐，狀態也感受到支撐。我因為身高較高，以及力量的不同，很難與同性舞者彼此背負。但是跟阿忠工作，明顯感覺有支撐彼此的時刻。
《阿忠與我》另一個想訴說的內在，如果阿忠作為身障者/劇場工作者，代表社會的一個「點」，那我們跟這個「點」的距離是什麼？社會跟這個「點」的關係又是什麼？
M：《阿忠與我》的英文劇名The Centre，是阿忠取的，為什麼？
鄭志忠（以下簡稱鄭）：期待觀眾在看完演出後，對於Centre中心的想像是什麼？如果以國家戲劇院或台北做為中心，對應每一個中心，都會有「末梢」的存在，以現實而言，末梢才是最重要的。
當我們去看一個國家的發展情況，不只是看經濟發展，而是看國家如何處理相對邊緣的「末梢」，例如移工、看護、公園裡的遊民等等。
我們如今的生活，變得縮小許多，小到以為從手機或螢幕，就能知道全世界。但是根據中心向外擴展，才是我們看到的實際生活。
周：回到身體表演者，我們也一直在尋找center，尋找能平衡自己的中心。沒有中心，就會傾倒。我推他、他推我之間，也存在一個跑動的中心，我們既可以讓它垮掉，也能讓中心強壯支撐彼此。
生活中，身體上，從社會到國家，也許不是這次能談論到的面向，但透過《阿忠與我》，面對中心思想，延伸到生活中，圍繞中心建設的奇妙風景。例如，藝術的服務是什麼？旁邊坐的是誰？他身體長什麼樣子？如果他看不見的話，要怎麼看演出？聽不見的話，要怎麼欣賞演出？身體不方便，要怎麼來到劇院？
M：《阿忠與我》偏向哪一個文類呢？舞蹈演出或者劇場？
周：已經好一陣子沒有面對這樣的問題。與其分類，更希望閱讀的人，更希望他們看到的是「怎麼樣使用身體」，「怎麼樣用身體說話」。一般來說，在提到編舞時，確實較多會放在舞步式的討論。但是從我們剛開始接觸，和一直以來的發展，都是從身體的直覺性出發。
鄭：因為這次「身體表演」、身體使用量非常大，所以目前（指稱在TIFA）被歸類在舞蹈。
某一次在牯嶺街的座談，與蘇文琪（「一當代舞團」創辦人）談到說，舞者不一定有身體，身體不一定有空間意識。表演者必須對身在何處，如何踏在地面上，如何移動，要有所意識。有時坐在台下，會看到表演者處於「雖盲猶明」的狀態，從他的一舉一動中，感受觀看者與行動者（指稱跳舞的人、使用身體的人）處在何種共同空間裡。有時坐在台下，卻感覺與台上的人離得很遠，一種「雖明猶盲」的狀態，甚至可以預期他下一個動作。
雖明猶盲、雖盲猶明的差異，對表演者而言非常困難。動作不能只是動作，表演者必須知道自己裡外身心狀態的變化。
M：《阿忠與我》結尾，阿忠爬上訓練架，搭配燈光、製煙機與氛圍音樂，你彷彿在地表，而他像是登上了太空。「太空漫遊」概念如何產生？
周：發展到現在，已經沒有直觀的「太空」了，較多是講述身體的漂浮。
觀察阿忠身體的失重和無重力狀態時，還有去年七月他帶著板車來排練（編按：阿忠的低底盤滑板車，為某次演出道具。）阿忠在板車上的漂浮感，讓我覺得很有趣。
觀察我自己的身體在城市中移動，只有坐在車上時，才會有「漂浮」和「橫移」感，但是它存在於阿忠的日常生活。
11月份電輪一來，我開始學習坐電輪，所發生的一切，與身體感受非常有關係。比如坐在一張有輪子的椅子時，移動的呼吸狀態也會產生變化。
某天練習拐杖相關動作，回家後，手部肌肉非常痠痛，突然「太空」感覺來了，因為當身體要進入另外一個人的身體反射時，原來要花很大的力氣去適應，像太空人要搭上太空船、登上月球，得一直接受訓練。無論你是視障、聽障、身障，某一種特殊運動，某一種專業身體工作，都需要經歷極為特殊狀態的訓練過程。
「漂浮感」和演出的某一種質地，是這樣子來的。
如果阿忠沒有開著電輪，帶我坐輪椅，我永遠不會知道那是什麼感覺。
雙眼所見，和身體進去的（感受），是比眼之所見，更為遙遠的距離。
M：從2020年11月至今，每周四天排練相處，作為舞者背景出身，是否從阿忠的身體學習和獲得什麼呢？
周：有啊！每天都有新的學習和發現！從一早的暖身開始。有很多獲得，是接觸之後才知道。當兩人陌生的時候，從觀看開始，例如，當我把他背起來，在技術上，或藝術上，要用什麼方式？相較於三年前，現在兩個人身體接觸，我能知道他要往哪裡去。
就像認識這個人的路徑和情緒波動。如今，我們對談更容易了；不過從身體上來說，每天還是有很多驚喜等著新發現。
例如阿忠對於力量、對於「平衡」的處理。當他失誤時，我會想：原來他的失誤是這樣子產生——而我和其他舞蹈工作者，並不會有這樣的問題，因為都是受芭蕾、現代舞等訓練，已經熟悉彼此的固有動作和行為。
阿忠對我而言，是一個新的身體路徑，他的身體非常敏銳與勇敢。
「敏銳」指的是在身體接觸時，阿忠的選擇很廣，他並不恐懼跟你互動，接收訊息的直覺性很強烈，沒有太多恐懼。
也就是說，阿忠身體的空間性很巨大，面對他，就像面對一個大的游泳池——好好下去游啊！游啊！
M：阿忠這次跟一個舞蹈背景出身的人工作，有什麼獲得呢？
鄭：過程當中我也學習到很多，例如工作前的暖身，一邊做動作時，喔！原來這個動作他們要拉到哪裡的筋，而我又怎麼樣可以拉到筋。例如，學習到重心如何變化、又如何改變重心。
《阿忠與我》有很多身體上的即興創作，用智偉（燈光設計）的話說，很crazy！很瘋狂！高負荷，得面對很多改變，排練過程變動性很高。
周：可能現在在嘗試這個段落，10分鐘後決定嘗試另一種方式。《阿忠與我》並不是在同一個舞蹈風格下進行的排練，而是必須要改變身體用法，因為沒有絕對。當排練沒有絕對的時候，阿忠丟了一個力氣，我便得用另外一個力氣去承接。
阿忠的身體，空間性很巨大，面對他，像面對一個大的游泳池。——周書毅。
M：劇中使用了巴勒斯坦詩人穆罕默德．達維什（Mahmoud Darwish，1942～2008）〈想想別人〉這首詩作，全詩裡以「想想別人」作為貫串句，這首詩如何成為演出文本之一？（編按：此詩是在某一次排練當中，阿忠貼在臉書板上的分享。）
鄭：〈想想別人〉裡面有一句：「當你做早餐時想想別人，別忘了餵鴿子。」我們可能會是那隻鴿子，但我們通常不會把自己想成是鴿子。達維什的詩是多重立體的，世界並非簡單黑與白，人與人，人與這個世界之間的關係，可能一個人的傾倒或死亡，連帶產生一連串的塌落和陷落。
周：《阿忠與我》的本質，並非只在討論自己而已。
如果今日要做一個創作，縱然不一定能夠碰觸到那麼大的議題，可是身在其中，會有所感覺。
先前讀過阿忠寫很多東西，不管是去AIT站樁，或是以行走聲援樂生的事情，看林婉玉拍攝阿忠的紀錄片等等，我認為一個人之所以存在，有其生命價值，一定不是因為他自己活得很好。而是因為除了自己活得很好之外，還有力氣關照別的人事物。
我因為這個共通性，而被這首詩觸動。
當我看到那首詩，原來是一個遠方的詩人所寫，在巴勒斯坦那麼遙遠的地方，他面臨的是戰爭後，國家式的、災難式的處境，遠方詩人執筆寫詩的力量，令人對他的文筆尊敬起來。
那一陣子排練到這一段，有很多時候，我自己都獲得很多力量，是一種折射吧！我們也被這首詩折射出一些事情。
M：《阿忠與我》正式演出前，於2月21日在實驗劇場舉行tryout，呈現作品片段，席中邀請身障、聽障、視障等多位朋友參與，會後進行分享交流。席間，不同障別的人提出他們的感動與疑問，例如其中一位視障者，提及若沒有人在旁口述，他是無法了解、和參與台上正在進行的表演等等。《阿忠與我》是否試圖在演出裡，滿足（或回應）所有的障別，讓他們能夠欣賞這個演出？
周：我不會用「滿足」來回答，比較是希望分享給不同障別、分享接收作品的不同方式。兩廳院和衛武營會提供口述服務，而我們一開始從創作裡放入的語彙（例如聲音）還是會在，讓他們能合併去感受。
鄭：雖然《阿忠與我》帶有一定的公共性和社會性，但是，藝術其實是丟出問題，有時候，藝術甚至不一定能給出答案。
跳出來看，兩廳院開始嘗試做共融，從TIFA網頁會看到無障礙服務版本，有一個危險的可能，是使不同障別的人，自己進入障礙者的身份界定與認同。
或者，有沒有可能挑戰自己作為一般觀眾，即使身體有所限制；或許另一個層次是，不把自己當成障礙者，同樣坐在觀眾席，即使我聽不到場上的聲音，我也會有自己的解讀；即使聽不到配樂，那如何從他們的身體狀態，接收身體的律動。
因為作為創作者，你不能告訴觀眾，你該如何去感受作品。
即使沒有視覺，或聽覺，還是有其他感知的存在，不一定要五官具備（才能看作品），絕對不是這樣子的。
＝＝＝＝＝
《阿忠與我》每一場演出後的座談，皆會提供聽打與字幕呈現的服務，讓不同障別者能參與座談。而該作在發展之初，音樂、音效、燈光、口白文本等，便考量到透過部分橋段的運用，提供不同障別「感受」演出的內容。例如口白文本之字幕提供，低頻聲音和大量音效的運用（讓聽障者能感受到的頻率）等。
上述這些巧思心力，都是回應周書毅「分享作品的方式」，不過阿忠卻提出更為寬闊的觀點——不一定要五官具備，才能感受作品。
又或者不同障別的人，他們的部份感官比一般人還要靈敏，能接收的訊息，或許遠大於我們的想像。
附註
《想想別人》，穆罕默德．達維什，轉引自北島《給孩子的詩》。
當你做早餐時想想別人，
別忘了餵鴿子。
當你與人爭鬥時想想別人，
別忘了那些想要和平的人。
當你付水費單時想想別人，
想想那些只能從雲中飲水的人。
當你回家，回你自己的家時，想想別人，
別忘了那些住在帳篷裡的人。
當你入睡點數星辰的時候想想別人，
還有人沒有地方睡覺。
當你用隱喻釋放自己的時候想想別人，
那些喪失說話權利的人。
當你想到那些遙遠的人們，
想想你自己，然後說：
「我希望自己是黑暗中的蠟燭。」
舞台上的阿忠。阿忠為台灣資深劇場工作者，柳春春劇社前任駐團編導，前臨界點劇象錄劇團團員。
《阿忠與我》為兩廳院和衛武營共製，在完成TIFA（台灣國際藝術節）之國家戲劇院實驗劇場演出後，8月13至15日於臺中國家歌劇院，9月4至5日於高雄衛武營國家藝術文化中心演出。
某日《阿忠與我》在實驗劇場排練後，團隊討論一景。
