城市風物因政策、因發展，隨時代發展由新而舊、由舊而新不停演變，不是少數人抵擋得了的，但透過懷念、言說、記載、文物存留、展覽、演出，也許可以流傳久遠，讓後代子孫傾聽與見識先輩美好的歌詠及其所屬風光。
當聽說麗風錄音室所在的重慶南路都更，就要拆遷搬離，便著急著跟台灣音協理事長朱劍輝說，來辦個紀念活動吧！不然麗風就隨風消逝了。朱劍輝說這事要規劃周詳，而且要聽陳昇的，那是他師傅徐崇憲的。
一間小小錄音室都更，有需要那麼大驚小怪、大費周章嗎？老牌子的錄音室本身就是一部音樂史。從1977年金韻獎在麗風錄音，歷經李泰祥、羅大佑與滾石、飛碟的唱片黃金年代，至今四十多年，可以說是台灣流行音樂史的窗口，從麗風便可窺見其中之吉光片羽，好像走進麗風又可以聞到蔡琴的〈被遺忘的時光〉，連李宗盛〈生命中的精靈〉都回來了。
我與麗風是因為陳昇的關係。約是80年代末，我剛開始在報紙發表本土音樂感想的文章，陳昇出了第一張專輯《擁擠的樂園》，在台灣小小搖滾圈造成轟動，我寫了篇聽後感，滾石唱片企劃張培仁約我去滾石聊聊，不意認識了陳昇。因為昇嫂也是世新的，是我學姊，就多份親切，因而約我去麗風錄音室坐坐，多接觸音樂的誕生，也就和麗風以及徐崇憲熟了起來，那時都喊他「小徐」。
麗風都更前，陳昇與China Blue及老恨樂隊錄製麗風紀念專輯。（翁嘉銘攝影）
那時租房子在南昌路，離重慶南路二段的麗風不遠，到和平東路美術、媒體與電影界常聚的「攤」很近，那段浪漫的文藝歲月，我不是在麗風，就在「攤」的路上，是酒與歌的二重奏。
麗風「小徐」一家人都沒把我當外人。記得老闆娘徐媽曾對我說：「我們這地方可不是影劇記者可以隨便來的喲！」這話是因為初認識他們，還是會把我當媒體，久了就有了信任感。麗風來來去去的可都是台灣大音樂人、大歌手，再說我的企圖本就不是寫些花花草草的，等都熟識後，徐媽還留我吃她的拿手菜。去過麗風的歌手、樂手，對徐媽的廚藝，現在已經成了一大回憶。
小徐當然不會和我談收音、剪接、整理或硬體、線材操作的專業技術層面，我也不會是那種人才，不然他應該會留我當徒弟。很可能覺察了我對音樂思想和文化探究的熱愛，他會告訴我這歌應該怎麼聽，其內在靈魂在哪，對我當年音樂文字的書寫十分具有啟發性。那個年代，音樂資訊不發達，有前輩帶領多麼難得，他那樣強調音樂的人文價值，在當時是相當少見的。所以台灣經典唱片會從麗風吹播出去，不光只是他的技術超群，還有不經意間散露的生命關懷和人文氣息，這也是今天麗風拆遷教人不捨的主因。
小徐與妻子徐媽。（徐玉光提供）
昇哥口中的小徐，是他的師傅，也是恩人，麗風等於就是陳昇所有歌樂的所在。那天我去麗風，昇哥和老班底恨情歌加China Blue正為麗風錄一張紀念專輯，小徐也在一邊陪我聊天，亮出他難忘的李泰祥《一條日光大道》黑膠復刻版，還關心著薛岳留下的鼓，以及當年珍貴盤帶以後有沒有地方蒐藏。看著他的擔憂，不禁感到這城市的都更很急切，但文物存留卻很慢，台灣流行音樂博物館還看不到影子。
昇哥在小徐面前是頑童，一直要逗表面波瀾不驚的小徐感傷一點，昇哥還開玩笑說，到時候他要去抗議，當釘子戶。但徐崇憲總是非常低調，就像錄音師很基本、很專業、很音樂，卻又很幕後，得金音獎傑出貢獻獎時他都沒有現身。
現在麗風舊址要拆了，我們一夥人說要模仿The Beatles的Abbey Road Studios斑馬線，到近麗風的重慶南路斑馬線排隊合照，在場的都笑了，接著有一段沉默，昇哥突然問我：還要再錄下去、唱下去嗎？他比誰都感傷。小徐則說，出唱片這件事跟以前不同嘍！滿是慨嘆。他手中還抱著《一條日光大道》不放。老麗風的音樂歲月消逝了，新麗風又走向不可測的大道。
1994年伍佰& China Blue〈愛情的盡頭〉鼓手Dino在麗風錄音。（朱劍輝提供）
麗風還保存著眾多轉數位後留下的唱片母帶。（趙家駒攝影）
歌聲憶體
流行歌謠不只是歌聲商品、偶像附屬產物，也是時代刻痕、歷史的記憶。不論新舊在我們哼唱、聆聽與消費之間，所帶來的歡愉、感懷、滿足，都是身心交流的經驗，匯集而出的是一個時代的脈動，資深樂評人翁嘉銘盼透過這些音樂文字，和大家一起體察，古今歌謠在生命記憶裡所浮現的美好滋味。
