早前去看車，上路試駕。旁邊的年輕業務很機靈，抓住每個恰當的時機介紹大小功能，畢恭畢敬。順暢繞完大圈市郊，回到展示間前遇上最後一個紅燈，兩人盯著秒數倒數，他忽然語帶感情：「姊姊，我很少遇到車開得這麼好的女生。」
明知是讚美，我卻心冷：「就勞碌命。」連小戰一下女性開車名聲都沒興致。
開車累。短程小累，長途大累。屈身在駕駛座上盯住前路，隨時控制車輛，勞神又勞力。遇上不要命的用路人還要勞心，有的擔心他會撞死，有的害怕被他撞死，有的必須咒詛他快到別處去死，最後還要懊惱何苦白白為個路人火燒功德林。忍辱善人做不了，怨毒惡人不敢當，懷疑自己這種兩頭不到岸的人生態度，到底在攪和什麼？能攪和出什麼？身心俱疲。
但是方便。四個輪子總是比兩條腿能跑，越能跑，越方便移動。
國道上每一截車道分隔線，尾端都嵌著一塊反光板。我常在過午時分，經過南下雲嘉路段，冬日下午一點前後，非常難得的偶爾，反光板的斜面角度正好能把太陽光線折射進我的眼睛，像是有誰事先算準我的時速、我的經緯座向、我的車高、我的身長，等著我攀上一個獨行的坡段，讓觸目所及的三個車道四行隔線每一片反光板，同時在我的視網膜上以金光綻放出絕麗繁花，場面莊嚴奧祕如法華，知其美卻不知其所以美。我在那個瞬間感到充滿，皮囊之下湧灌無法理解卻能領受的極喜。
我在開心什麼？是因為像鑽石？腦袋裡的小人一個軲轆坐回主控台，想為莫名的欣喜找到解釋。可是我喜歡鑽石，從來只是為了那些提煉出來的光線，我真正欣求的一直都是光。窮盡我八百輩子買得起的鑽石也不足以排列出來的金光矩陣，其實就一直這樣平平實實鋪在雲林的嗎？怎麼來回這麼多趟，今天才遇見？這就是傳說中的天時地利嗎？原來開車走在沉悶的國道上，會駛進神蹟的嗎？
我隨即發現自己軟了，在穿越那片光亮以後，前後左右的龜速路隊長和超車流氓，都成途中微塵，再無相關。一陣輕快寫意，忽然不再需要追究什麼，也不太記得之前具體生氣些什麼。我頓時明白移動的自由為什麼是一種人權，要不然人要怎麼莫名在對的時間，來到對的地方，被天神的萬能金光烤成一塊鬆暖香潤的戚風蛋糕呢？
後來我不再那麼抱怨開車疲勞了，既然是自由。
這也是我不參選總統的原因。（非常誤）
作者介紹
江鵝，1975年生於台南。曾經是上班族，現在是貓飼主、淡水居民、自由譯者、專欄作家，著有《高跟鞋與蘑菇頭》與《俗女養成記》。臉書粉絲頁：「可對人言的二三事」。
