▲今年已經76歲的香舖第三代主人黃條原。
穿越百年的一縷香煙
老明玉香舖第三代經營的黃條原今年已經76歲,第一代創辦人黃燦最早在台南做香,1948年才搬到現址。「以前西昌街叫做新街,貴陽街這是一個分界,以北叫上新街、以南叫下新街,古早時貴陽街上滿滿都是往來載客載貨的,有牛車、馬車也有人力車,就鬧熱哩。」
▲老明玉至今仍然維持手工製香的傳統。包裝上的相片即為第一代創辦人黃燦。
在廟旁開香舖,看來再理所當然不過,然而如今手工製香卻已是少見的一門功夫,「香芯要用桂竹劈成細枝,然後再沾水、沾黏香粉的『黏仔』,最後裹上香粉。」香粉配方各家不同,老明玉的香堅持由十餘種中藥材與沉香、檀香等天然香料製成,除了裹粉得裹得均勻,做香還得看天氣,一定要曬足兩至三天的太陽才不會生霉。黃條原的女兒黃瓊儀補充說道:「以前廟裡叫人家喝香灰水好像是迷信,其實它是真有藥效。後來很多廉價香摻了人工香料或染色劑,當然就對身體不好了。」湊前一聞,果真是讓人沉穩靜心的宜人香氣。
黃瓊儀感嘆:「如今拜拜的人比以前少了,政府提倡減香、不燒紙錢的影響也很大。」如今來買香的絕大多數都是老客人,老香舖的未來又將走向何處?
老明玉香舖
地址:台北市萬華區貴陽街二段153、155號
電話:(02)2381-5569
▲萬華一代的打鐵店必定會在自家產品印上葫蘆標記。
葫蘆標的驕傲
就在黃條原口中的「上新街」西昌街北段,則有一家萬華僅存的打鐵店「三秀」,走入被煤煙燻得從天花板到地板都發黑的店內,今年已經72歲的老闆張秀榮,正把火爐裡燒得紅燙的鐵鑿抽出,放在機具下反覆鎚打,原本被磨鈍的鑿頭,便又恢復有稜有角的銳利模樣。
張秀榮說西昌街過去被稱為「打鐵街」,全盛期有十幾家同業,而萬華這一帶的打鐵店都會在自家產品印上葫蘆標記,裡面則刻上店號作為品質保證。「三秀」由他的父親於1924年成立,意思是三兄弟名字裡都有「秀」字,張秀榮的哥哥們曾另經營賣屠刀、劈肉刀的「金勝」,賣廚刀的「元益」,「三秀」當時則是專賣農具。他12歲就入行跟著爸爸學打鐵,「我就不愛讀書啦!沒別項好做。」
▲目前店裡以維修販售建築工地常用的鑽鑿工具為主。
「手工做的東西,它的切面不會像機器那麼完美整齊,但這些鐵經過反覆鎚打,就是特別耐用,用鈍了來重新打,越打越實,比新的還好用。」然而後來產業變化,農具需求銳減,加上緊鄰的環河南路拓寬計畫,讓許多打鐵店被強迫搬遷,打鐵街也難以重返昔日光景。如今三秀主要做建築工地用的鑿子和鑽頭,加上兒子維修電動機具的專長,勉強能維持經營。
問他都70歲了,打鐵不辛苦嗎?「我當作運動身體啦!就做到哪天做不了為止。」張秀榮咧出一個大大的笑。
三秀打鐵店
地址:台北市萬華區西昌街84號
電話:(02)2331-5914